十来岁出头的时候,真的是很喜欢80后作家的,那时候看郭敬明的《梦里花落知多少》,一幅一幅明亮的青春,渐次穿越;看春树《北京娃娃》,感觉林林嘉芙真的时酷毙了;看霍艳的《没有人像我一样》,喜欢着那些病态的如“我何其幸运,无法看清,这个花红酒绿的世界。我是色盲“一类的句子…… 可是现在,再看那些文章。却再也无法生动地回应字里行间的那些感情。我们终会更加悲哀地注意到另一点:年轻和更年轻的心同样无法沟通。 作为一个成年人,体验世界和承受现实的方式已经有了改变。关于那丁点情感,我们好象已经习惯了默契地闭口不谈,更多的时候,我们谈一谈始终不够花的钱花在了什么地方,谈一谈图书馆的木棉花开得红艳艳了,或者是操场上又有哪些人在挥汗如雨地奔跑,还有不得不去谈地越来越繁重的作业,越来越迫近的学年论文、实习、甚至更让人害怕的毕业,那时候,我们就真的成为所谓的“社会青年”。我们知道我们会慢慢变成我们十几岁时候最憎恶的样子,曾经努力抗拒过,可终究徒劳,因为这就是成长的轨迹,没有人可以背叛时间。 而对于80后写作。很多人都是矛盾的,一方面,他们有着鲜明的个性,从生活观念到行文方式,她们区别于其余年代出生的人,另一方面,他们中的许多人也在相互重复着一些共同的感受。无论评价如何,共和国改革开放后出生的第一代年轻人破土而出、迎风见长并最终茁壮坚强,他们曾有隆重的开场、辉煌的过程。而今,当时光擦过,恍惚明灭中,80后作家也年过三十。他们如今的写作不再战战兢兢地分享他们的青春之体验,不再总是书写抒发着进行时的毫厘点滴。大多数的80后作家们,没有了后知后觉的遗恨或者回眸一瞥的惘然,而是明朗鲜艳的他们多了一份淡定从容,平和地生活,和每一个分享者谈笑风生。典型的莫过于韩寒,平静却不失锋芒地面对重重压力,杀戮权贵的时候,偶尔也杀戮群众。嬉笑怒骂。想写的时候写写,不想写就来一个省略号。没有矫情,没有掩饰,没有如云壮志,这种淡定的姿态让读者离虚无越远,离真实更近。 作为90后的我,虽然没有了当年喜欢80后作品的疯狂劲头,却也深深感受到80后作品是怎样地伴随着80、90后人的成长,曾经给了我们怎样的安慰和力量。我想我们都是这样感同深受,那些美好忧伤穿过了时光,留在岁月中深深的淡淡的印迹 。80后写作,如溢满成长的印记与青春的纪念的涓涓流水,在奔腾中凸显力量。
|